Считаете, что для того, чтобы рисовать, надо родиться
с природным талантом? Не можете провести прямую линию? Руки
трясутся? Почерк никуда не годится? Болеете синдромом Туретта? Вам
уже за двадцать, и вы считаете, что поздно начинать учиться? Вам
кажется, что это сказано о вас? Не может того быть - это я себя
описал.
Я слышал, как другие находят оправдания тому, что не
могут рисовать. Они смотрят на мои рисунки и тяжко вздыхают, говоря,
как бы они хотели уметь рисовать также, как я. Из моего личного
опыта я знаю, что все что они говорят - неверно. Каждый может
рисовать. Даже больной синдромом Туретта (да, я болен им). Но
проблема в том, что (как и в любом другом деле) вы должны делать
ошибки и продвигаться вперед, спотыкаясь, и выглядеть порой полным
идиотом. К сожалению, считается неприличным делать что-либо, что
может выставить вас полным придурком и, чем проходить через такое
унижение, гораздо проще просто сказать, что у вас нет способностей,
и тут же найти множество тому оправданий.
Как и в езде на велосипеде, вы должны делать ошибки и
быть настойчивым, чтобы чему-либо научиться. Что? Вы мне не верите?
Ну тогда присядьте и гляньте на то, что я вытворял в своих старых
тетрадях для набросков, когда я еще только учился, и объясните, как
я прошел от этого...
До этого...
Ну, а теперь можете проглядеть мои
наброски отбросы.
Пять лет назад, без всякой формальной подготовки,
знаний, или какого-либо опыта, я впервые начал брать уроки
рисования, по чистой причуде, как отдушину от постоянных проблем на
первом курсе колледжа. Я тратил свои года на обучение для того,
чтобы получить некую степень в области науки и техники.
Мне было около 19, когда я впервые
нарисовал это, что заняло у меня 5 часов. Это была одна из моих
самых ранних попыток рисовать в стиле аниме.
Если бы ваш друг показал вам подобную картинку и
сказал бы, что хочет стать художником ни с того ни с сего, не
подумали бы вы, что у него шарики за ролики заехали? Мой брат
подумал обо мне именно так, когда я рискнул показать ему свое
творение. Я был с ним практически согласен.
Разумеется, существовала теория обучения
изобразительному искусству, которая казалась тогда преисполненной
смысла. Чем больше я занимался на курсах рисования, тем больше мне
хотелось рисовать, чтобы у меня получалось все правильно. Я был
чрезвычайно настойчив, и через некоторое время...
Мой прогресс за несколько месяцев. У
меня была в некотором смысле стадия "Супергерои комиксов
Marvel".
... Я все еще никуда не годился.
Но я не сдавался.
... что-то начало получаться, хотя и не очень.
Я постоянно критиковал свои художества и спрашивал сам
себя, как же это у художников все получается? И что мне надо
сделать, чтобы и у меня получалось?
Я старательно упражнялся, постоянно ошибаясь и делая
выводы из своих ошибок, и пробуя то, что раньше никогда не
пробовал.
Я не старался, чтобы все выглядело правильно. Меня
больше интересовал процесс, чем конечный результат. Я также пробовал
различные техники, чтобы развить "взгляд художника", как бы глупо
это не звучало...
... и просто бессмысленно чертил по листу бумаги если
был не в настроении рисовать что-либо.
Иногда у меня даже что-то получалось.
Я постепенно становился все лучше и лучше, понял, как
надо подходить к вещам. Это начало проявляться.
У меня неплохо получались и обычные зарисовки с
натуры.
Конечно, кое-где я был далек от совершенства, но
прогресс за эти пять лет был налицо. Я также научился избегать
ошибочного желания "нарисовать все сразу". Я делал наброски, эскизы,
планировал построение - что-то вроде чертежей рисунка...
...и, подготовленный таким образом, вскоре я нарисовал
вот этот рисунок:
И вот пожалуйста. За пять лет, я истратил десяток
тетрадей для набросков, и еще десятки листов бумаги для рисования ,
заполнив их в основном тоннами бессмысленных рисунков, упражнений,
набросков, зарисовок, и всякой другой фигней. Это продолжается и по
сей день. Что касается компьютерной графики, я самообразовывался в
течении двух лет, и тоже пока не закончил.
Удар из прошлого: Нон возвращается в мою
жизнь.
ПРИМЕЧАНИЕ: секции вроде этой -- особенность моей
страницы. Они по большому счету не имеют отношения к обучению,
скорее это некие эссе или колонка редактора, посвященные моему опыту
рисовальщика. Зачем они нужны? Честно говоря, не знаю, но я отношусь
к построению этой страницы так же, как и к рисованию. Я не знаю,
почему я пишу эти эссе. Все что я знаю, так это то, что что-то
внутри меня хочет написать их. Так что давайте посмотрим, куда все
это заведет, хорошо?
Уже поздно. Весь дом уже спит, и я могу спокойно
рисовать и писать, никто не заглядывает у меня из-за плеча и не
делает ехидных замечаний. Я только что закончил страницу "История
моего прогресса в картинках" и хочу спать, но не могу. До этого я
потратил несколько часов, проглядывая свои старые тетради для
набросков, еще из тех времен, когда я впервые начал брать уроки
рисования, и встретил нечто столь волнующее, что в буквальном смысле
оказался на полу, с болью и отчаянием продолжая писать эту страницу.
Я также нашел рисунок, про который практически забыл.
Наверное вы думаете, что качество моего рисунка столь
ужасно, что сбило с ног даже автора. Не в этом дело. Перебирая эти
старые рисунки, я увидел самого себя несколько лет назад, когда я
только пробовал свою руку в рисовании. Такая вот мистика.
Когда я смотрел на эти старые работы, мне хотелось
здорово врезать самому себе - и вовсе не за ошибок в композиции или
технике, которые можно назвать преступными, а за то, что я даже не
подозревал, насколько глупо я выглядел. Я не только не знал об этом,
но и удовольствием демонстрировал свои работы другим людям.
Что приводит меня в замешательство еще больше, так это
то, как люди реагировали на мои рисунки. Дразнили они меня? Нет.
Скорее наоборот, и это дает еще больше оснований для смущения и
унижения. Они хвалили и меня, и мои работы.
Лучше уж презрительные насмешки и дразнилки, чем
такое. По крайней мере, ты знаешь, как к тебе относятся. Но меня
превозносили, и теперь меня грызут сомнения - что же обо мне тогда
думали на самом деле? Возможно, я просто излишне параноидален, но
только подумайте: вы в колледже, и показываете нечто вроде этого
другим...
И вместо того, чтобы обругать и сделать кучу
замечаний, вас хвалят. Это может означать две вещи:
1. Они просто были вежливыми и смеялись у вас за
спиной. Или... 2. Они действительно так думали, что означает, что
я был сравним с любым Великим Мастером.
Судя по картинке, первый вариант более вероятен.
Что меня пугает еще больше, так это вопрос: почему же
я был настойчив? Мои рисунки тогда не отличались мастерством, и в
классе я был окружен людьми, которые рисовали еще с начальной школы.
Окружение и обстоятельства не должны были оставить и следа от моего
духа, но я продолжал с упрямым исступлением.
Пожалуй, я знаю ответ, и это одна из причин моих
смешанных чувств к собственному прошлому. Слепая наивность и надежда
поддерживали меня на этом долгом пути. Я не знаю, должен ли я
благодарить того дурня внутри себя за то, что он привел меня к
нынешнему состоянию, многому меня научил и привил тягу к узнаванию
нового, или же набить ему морду за тот хаос, сквозь который мне
пришлось пройти.
И вот я смотрю на задумку комикса, над которой я
работал давным-давно и про которую совершенно позабыл пока не нашел
в груде старых набросков. В прошлом, я проводил целые дни, выдумывая
историю для этого персонажа. Я уже не помню, почему я в конце концов
забыл про нее. Эта девушка играла в комиксе роль "девушки мечты",
уникальной и созданной специально для тебя. Давненько я о ней не
думал. Посмотрим, как она выглядела бы сейчас.
Помню, я хотел дать ей необычное имя, и поэтому назвал
ее Нон. Непонятно почему, но тогда это звучало подходяще. Когда я
сейчас думаю об этом, мне кажется, что более подходящим именем для
нее было бы Судьба.